◆目次

はじめに――新装版に寄せて

Ⅰ　映画と私――映画について思うこと

　　映画界にはいって
　　松竹にはいった頃／『二階の他人』から『馬鹿まるだし』へ／『男はつらいよ』の誕生

　　映画との出会い
　　「路傍の石」の強烈な印象／新しい発見

　　映画とは
　　芸術は人を楽しませるもの／中学時代の体験／いわゆる娯楽映画について／今日の文化のあり方

　　映画とリアリズムについて
　　落語と浪花節／リアリズムの流れ

　　「おかしさ」について
　　五〇円食堂での体験／生活感覚と笑い

　　観客とつくり手との共感
　　ゆたかな想像力への信頼／肌のぬくもり／「寅さん」への共感／人を大事にする／現実の認識と映画

　　「寅さん」とアメリカ人
　　アメリカ人の共感／自国をみつめた映画

　　チャップリンについて

Ⅱ　素材と脚本――モチーフと技術

　　衝動の力
　　どうしてもつくりたい気持ち／『家族』の場合／『男はつらいよ』の場合／『幸福の黄色いハンカチ』の場合／撮りたい映画／『同胞』の場合

　　脚本について
　　「砂の器」の脚本／技術のもの真似／「無法松の一生」の例／感性の大切さ

Ⅲ　映画づくりの現場――スタッフと俳優と監督と

　　私の演出
　　舞台も映画も同じ／できないコンテ

　　監督とスタッフ
　　心のかようスタッフ／スタッフの努力

　　「寅さん」のチーム
　　私の仲間たち／リアルな演技

　　演出家と俳優
　　俳優の生い立ち、素性／演出家の責任

　　渥美清さんのこと
　　私心を去る／天賦の才ということ／寅さんと私たち

あとがき
山田洋次への手引き（解説＝クロード・ルブラン）
監督作品一覧