「私は呼び出しを受けている」。朝の八時前、この告白とともに一人の女性が住まいを出る。一九八〇年代のルーマニア、とあるアパレル縫製工場で働く「私」は、今日は自分に出会いたくないという屈折した気持ちを朝から抱く。国外逃亡の嫌疑をかけられたため、毎回十時きっかりにアルブ少佐の尋問に出頭しなければならならず、今日がまさにその日だ。（訳者あとがきより）

原題：Heute war ich mir lieber nicht begegnet（今日は自分に会いたくなかったのに）

あたかも、万華鏡の中に閉じ込められて、覗き見られながら、変転する自らの過去を追想しているかのような「私」。監視下の窒息的な愛と時間の中に棚引く死の記憶。
推薦帯文　小説家　平野啓一郎氏